(Engracia y José)

Entre los afios sesenta y setenta. La Espaiia rural de
muchas zonas de Extremadura se desangraba viendo como
muchos de sus habitantes emigraban hacia las grandes
ciudades. Cuando la supervivencia en los pueblos pequeios
era bastante cadtica, muchas familias emprendian su
éxodo hacia tierras lejanas en busca de una vida mejor.

Muchos dejaron las fatigas de los campos para irse a
grandes urbes como Madrid, Barcelona, Bilbao... Incluso a
Francia o Alemania para trabajar en talleres y fdbricas,
algunas con sus hijos de corta edad a cuesta. En los
pueblos no habia dinero y en las grandes ciudades, aunque
solo fuera en la construccion, se ganaban buenos sueldos.

Pero no todo era de color de rosa. Para ganar dinero
tenian que trabajar a destajo, o tener dos trabajos a la
vez. Ademads la vida en las grandes ciudades era mucho
mds cara, sobre todo si la familia estaba compuesta por
cuatro o mds personas. Entre alquileres y compras se iban
las tres cuartas partes del sueldo. Se vivia con mucho
estrés, siempre deprisa a todos sitios, sobre todo a las
horas punta cuando iban a coger los transportes publicos
para ir al Trabajo o comprar a los grandes almacenes, nada
comparado con la vida tranquila del pueblo.

Los que no quisieron, o no se arriesgaron a emigrar y se
quedaron en el pueblo, siguieron con sus rutinas
trabajando en lo que podian, la mayoria de ellos
sobreviviendo del campo. Los trabajos no eran mds duros
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que los de los talleres y las fdbricas, pero si mads esclavos

y mds sucios, y ademds de mucho menos remunerados

Entre los que se quedaron en el pueblo estaba la familia
de José, un muchacho de dieciocho afios al que su padre
habia sacado de la escuela cuando solo tenia doce para que
fuera aprendiendo el oficio de labrar la tierra 'y a manejar
las bestias y el carro.

José era listo y espabilado y no tardo en aprender todo
lo que le ensefiaba su padre. Le hubiese gustado estar mds
tiempo en la escuelq, e incluso haber tenido la oportunidad
de estudiar alguna carrera, pero como a tantos otros, la
escasez de recursos en su casa ho se lo permitieron.

José salia todos los dias de su casa a las cuatro de la
mafana para ir al campo con su padre, a la finca de un
terrateniente de la época con el que su padre tenia un
acuerdo a medias o al tercio de su labor anual.

Su padre llevaba labrando esas tierras casi toda su vida
y él las conocia muy bien, puesto que llevaba
acompafiandole desde que tenia doce afios. En aquellos
tiempos, afios sesenta y setenta, pocos hijos de obreros
podian permitirse estar en la escuela mds alla de esos afios
y se veian abocados a trabajar desde muy corta edad para
ayudar al sustento de la familia.

José, cuando las labores del campo le dejaban tiempo
libre, aprovechaba algunos dias para ir ha hacer picén para
los braseros, o a coger bellotas para venderlas, acarrear
lefia, etc., y otros para hacer algln que otro trabajo para
traer unas perrinas a la casa que siempre les vendrian
bien. Ya tenia dieciocho afios y podia hacer algunos
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trabajos de pedn con los albafiiles. Ademds, asi tenia unos

durillos para salir con los amigos los domingos y dias de
fiestas.

Esos jornales extras, aportaban un dinero en metdlico
que venian muy bien para paliar algunos gastos ocasionales
de la casa. -No para todos los gastos, porque el producto
de la cosecha no se recogia hasta el mes de septiembre y
era cuando se pagaba todo lo fiado durante el afio.

Tras las largas jornadas de trabajo en el campo, José
llegaba a casa ya a dltimas horas de la tarde, y aunque
venia cansado, se aseaba y salia disparado para la plaza
donde quedaba con los amigos para tomar unos chatos de
vino o unas cervezas. Luego cuando empezaba a oscurecer,
se iban a pasear por la carretera detrds de las muchachas.

En las noches de verano era habitual ver grupos de
muchachas y muchachos paseando por esa carretera que
atravesaba por el centro del pueblo, las luces en aquella
época eran escasas Yy la luz de las bombillas en lo alto de
los palos y las jicaras apenas alcanzaba para alumbrar el
suelo que habia debajo de ellas. Era un sitio ideal para el
cortejo entre los jovenes. Esas costumbres se han venido
arrastrando generacion tras generacion. Se juntaban unas
cuantas amigas que en grupos de cinco o seis, paseaban por
la carretera por donde sabian que vendrian los muchachos
de su edad a coquetear con ellas. Ellas cogidas del brazo y
hablando entre dientes de alguno que les gustara.

-Pues hoy no ha venido el fulano que te gusta.
-Pero "zutano” si ha venido y se te nota que estds por él.
-Que verglenza chicas...



Al mismo tiempo los muchachos que las seguian a dos o
tres pasos detrds de ellas, tenian las mismas
conversaciones.

-Fulana te ha mirado, -Anda y ponte al su lado y dile algo.
-Quita, que no, -no sedis pesados...
Y eso eran las conversaciones de casi todas las noches.

En esa carretera se respiraba un ambiente especial de
testosterona juvenil cuando se juntaban las cuadrillas de
muchachas y muchachos.

En los grupos siempre habia unos mds agraciados que
otros referente al fisico, tanto en el de las muchachas,
como en el de los muchachos. Eso hacia que no hubiera
mucha competencia a la hora de escoger entre ellos. Al
estar viéndose las mismas cuadrillas casi todos los dias
durante el aho, sobre todo en verano, ya se sospechaba
quien gustaba a quien, y quien estaban por quien, y ademds,
siempre habia alguin chivatazo, tanto por parte de las
muchachas hacia los muchachos, como al contrario. Esto
hacia que los implicados lo tuvieran mds fdcil a la hora de
entablar una conversacion con la escogida o escogido.

A José le gustaba Engracia, una chica de dieciséis afos,
dos afios menor que él, a la que conocia de toda la vida. Ella
trabajaba sirviendo en la casa de los duefios de las tierras
que trabajaba el padre de José. Este que ya acompafiaba a
su padre en las tareas del campo, cuando tenian que tratar
de algln asunto o recoger algln papel relacionado con las
labores, José se ofrecia a su padre para ir a recogerlo a la
casa del amo, asi podia ver de vez en cuando a Engracia.
José era un poco timido y le daba vergiienza entablar una



conversacion con las muchachas, se ponia nervioso y no
daba pie con bola, pero queria ver a Engracia a solas
aunque todo se quedaba en un hola o un adids.

A Engracia fambién le gustaba José, le parecia un
muchacho serio y trabajador y sentia cierta atraccidn
hacia su persona. Llevaban ya mucho tiempo viéndose en
los paseos arropados por sus respectivas cuadrillas sin
atreverse ninguno de los dos a dirigirse una palabra que
pudiera romper el hielo. Engracia hacia todo lo posible
para que José se fijara en ellay asi tener la oportunidad
de hablar de lo que fuera, lo importante era coger
confianza.

Pero el tiempo pasaba y sus coqueteos no daban el fruto
que ella esperaba.

-Seguro que no le gusto. -pensaba-

A lo mejor estoy equivocada y él no estad por mi, sino por
alguna de mis amigas.

Pero no estaba equivocada, a José si le gustaba ella 'y
mucho, pero José era muy timido y Engracia siempre
estaba en medio del grupo de muchachas y le era muy
dificil decirle algo.

La timidez de José era un problema a la hora de
entablar una conversacion con cualquier muchacha,
Imaginate con Engracia que le ponia mds hervioso. A veces
por causa de algln que otro vino demds, estaba en
disposicion de intentarlo, pero entre unas cosas y otras se
pasaba el tiempo y no se atrevia.

Tras varios meses paseando tras de ellas, y viendo que
José no se decidia, Engracia decidié ponerse todas las



noches en una punta del grupo para ponérselo mads fdcil.

De vez en cuando miraba para atrds y le echaba una
mirada picara a ver si el se daba por aludido, tenia que
averiguar si él estaba por ella como ella por él.

Por fin una noche José, empujado por los amigos, logré
ponerse a su lado, y como no sabia por donde empezar le
hizo una pregunta sin sentido.

-¢Sabes a que hora suele estar tu amo en casa por las
tardes?

-Si porqué. -le contesté ella-

-Tengo que llevarle el recibo del abono y no sabia a que
hora podria ir.

Engracia ya intuia que José estaba algo interesado por
ella porque siempre ponia la excusa de llevar algo a su amo
e imaginaba que lo hacia para verla a ella.

-Suele estar sobre las ocho o asi, -le dijo Engracia-, luego
se va a la partida del doming.

...Y con esa pregunta sin ningin sentido, se rompié el hielo
entre ellos y siguieron hablando durante el paseo de otras
muchas cosas ya mds tranquilos.

Ese fue el principio de la relacién entre Engracia y José.
Dos jévenes de diecisiete y diecinueve afios, que se fue
consolidando dia tras dia durante algunos meses. Unos
meses después ya paseaban solos fuera de las cuadrillas
de sus respectivos amigos. Eso les daba la oportunidad de
pararse en algln rinconcito oscuro de la carretera, para
darse un achuchén y algln que otro beso robado por parte
de José, al que ella por el que diran de sus amigas



separaba de inmediato. Ella lo deseaba tanto como él,
pero queria darle un poco mds de tiempo y se hacia de
rogar.

La relacion se fue consolidando poco a poco y al cabo de
varios meses saliendo, ya se podia decir que eran novios.

José y Engracia ya paseaban solos por la carretera, su
relacion al cabo de varios meses ya parecia firme y eso les
permitia alglin que otro encuentro amoroso mads intimo.

En las noches de agosto y septiembre, cuando la luna
estaba menguante, se escondian entre los montones de
paja que quedaban en las eras, y daban rienda suelta a sus
deseos sexuales. Ya eran novios declarados y hacian el
amor siempre que tenian oportunidad de hacerlo.

Poco tiempo después Engracia tuvo una faltay no le dio
importancia porque a veces le habia pasado en meses
anteriores y no se lo comenté a José para ho preocuparle,
pero pasados tres meses, las nauseas y el malestar de
estémago ya presentian que el embarazo era eminente.

Engracia ya no podia ocultar el embarazo y no dejaba de
pensar en el disgusto que se llevarian José y sus padres
cuando se lo dijera.

A partir de ese momento, la preocupacién no la dejaba
concentrarse en su rutina diaria y su comportamiento con
la gente era esquivo. Ya no daba esa sensacion de
muchacha alegre y dicharachera que se paraba con
cualquiera a charlar por la calle, si no que empezé a
volverse algo arisca y poco habladora, incluso dentro de la
casa, trataba de esquivar cualquier intento de
conversacion para que nadie se diera cuenta de su estado.



¢Peroy José?
Tenia que decirselo, el embarazo ya estaba confirmado y
él no sabia nada. ¢Pero cémo decirselo?
-CY si él no quiere hacerse cargo de la criatura?. Somos
muy jovenes y no estdbamos preparados para afrontar
esto tan pronto.
-¢Y la gente?... ¢Qué iba a decir la gente?

Entonces estaba mal visto que una chica joven se quedara
embarazada antes de casarse.
-¢Y suama? ¢La pondria de patitas en la calle cuando se
enterase?. Todo eran quebraderos de cabeza para
Engracia.

Estaba pasando un calvario y tenia que decirselo a sus
padres cuanto antes. A la primera que se lo conté fue a la
sefiora donde estaba sirviendo, no sin antes haberlo dado
mil vueltas pensando en las consecuencias que esto le
acarrearia, su temor era que la despidiera.

Ese dia se acerco al salén donde la sefiora se encontraba
leyendo un libro, y nerviosa y sollozando le conté6 el
problema, pero lejos de enojarse, la sefiora solt6 el libro,
la abrazé contra su pecho y le dijo:

-No te preocupes mi nifia, no tengas miedo.

-Sabemos las dificultades que puedan tener tus padres
para afrontar esta situacion. Nosotros haremos lo que
haga falta para ayudarte a pasar este trance.

-Si hace falta nos ocuparemos de tiy de tu hijo como si
fueras de la familia hasta que te cases y tengas tu propia
casa.



-Pero mis padres no lo veran asi, ellos se llevaran un gran
disgusto.

-Yo hablare con tu madre -dijo la sefiora- y verds como
todo sale bien.

... Esa noche ya mds tranquila después de hablar con la
sefiora y por fin se lo dijo a José.

-Sabes José, tengo que darte una mala noticia.
-De que se trata -le dijo él-

Y con la voz entrecortada del dijo:

-Estoy embarazada de cuatro meses.

A José se le disparé el corazon del susto pero lejos de
reprocharle nada, la miré a los ojos, y secdndole sus
lagrimas con los dedos la abrazé, la acurrucé sobre su
pecho y la besé con todo el amor del mundo.

-No te preocupes cariio, eso es extraordinario -le dijo
José-

Engracia, después estar unos minutos llorando abrazada
a José, se cogié de su brazo y apoyando la cabeza sobre su
hombro siguieron caminando por la carretera entre
caricias y arrumacos. Ya habia pasado el susto.

Por fin esa noche Engracia se habia liberado de tanta
tension contenida, ya solo faltaba decirselo a sus padres...

...Pasaban los dias y Engracia no encontraba el momento
idoneo para decirselo a sus padres. Una noche al llegar a
casa ya tarde, su madre le estaba esperando sentada en el
regazo de las faldas de la camilla.
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-¢Qué haces tan tarde levantada? -Le pregunté

Engracia- -Esperdndote para que me cuentes lo que me
tienes que contar.

Engracia palidecié del susto. ¢Quién se lo habria dicho si
ella solo se lo habia contado a José y a su ama?.

La sefiora donde trabajaba habia llamado a su madre
para darle la noticia. Lo hizo para tranquilizarla y que no
disgustara a su hija por el bien de la criatura que
esperaba.

Sabiendo las necesidades que tenia la familia y que le
ocasionaria un trastorno inesperado, la sefiora le dijo a la
madre que no se preocupara, que Engracia era muy
apreciada en su casa y que ella la proporcionaria todo lo
necesario para casarse... También la dijo que hablaria con
el amo para que colocara a José en una de las fincas de la
familia.

Y asi se fraguo el destino inmediato de José y Engracia.

Los planes de José, con veintidds afos, habian cambiado
de la noche a la mafiana. Se tenia que casar deprisa 'y
corriendo sin tfener un trabajo estable y sin ahorros para
afrontar de momento una nueva vida con Engracia. No
obstante, él estaba muy enamorado de ellq, era feliz a su
lado y siempre pensé en que ella seria la mujer de su vida.

Habia que acelerar los preparativos para que a Engracia
no se le notara el embarazo y a finales de agosto, ya se
estaban ultimando las cosas para la boda. Querian
aprovechar para que coincidiera con las fiestas de
Guadalupe.



11
Al haber mds gente en el pueblo podria pasar mds

desapercibido el embarazo, y con unos arreglos del vestido
ya que no llevaba ni cinco meses en cinta, apenas se le
notaria.

La boda.

La casa de los padres de Engracia era de pequeias
dimensiones y no tenia espacio para tal evento, y los amos
de Engracia les ofrecieron la cocina del patio de la casona
donde se hacian las matanzas para hacer las comidas de la
boda. El patio tenia mucho espacio para albergar a los
comensales y contaba con un gran parral que junto con las
altas paredes de la casona, daba sombra suficiente para
paliar los calores de Septiembre.

Ademds de la cesidn sin compromiso de la cocinay el
patio, los amos regalaron a los novios una cabra, dos pollos
y arroz suficiente para el evento. La familia solo tenia que
aportar el escabeche y los dulces.

En aquella época las comidas de las bodas se hacian en
las casas y consistian prdcticamente, en casi todos los
sitios, en arroz con carne de cabra o cabrito, escabeche al
medio dia y roscas y pestifios al salir los novios de la
iglesia.

La aportacion que hicieron sus amos a Engracia para la
boda fue un respiro para la escasa economia familiar y se
celebré por todo lo alto.
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Sobre las diez de la mafiana del dia siete de

septiembre, vispera de las Fiestas de Guadalupe, José
caminaba para la iglesia erguido y contento, pendiente de
las miradas y cuchicheos de las mujeres del pueblo que
tenian la costumbre de esperar en las puertas para ver
pasar a los novios. Al mismo tiempo, en casa de la novia se
daban los dltimos retoques del vestido que llevaria
Engracia, un vestido prestado que antes habian usado su
hermana y su prima. Una vez ajustado para ocultar un poco
el embarazo, Engracia por fin salié para la iglesia rodeada
de las sota novias, que en todo momento la animaban a
sonreir cuando pasaba delante de la gente.

Engracia llego a la iglesia y tras un dltimo retoque al velo
y al vestido, cruzé el umbral y comenzé a caminar
lentamente entre los bancos sin apartar los ojos de José
que la esperaba nervioso en el altar para darse el si
quiero.

Tras cuarenta minutos de ceremonia, los novios ya
convertidos en marido y mujer, se encaminaron
acompainados por los invitados hacia la cocina donde se les
agasajarian con dulces, café y alguna copita de licor. Luego
los invitados se iban para el baile, -que por cierto-,
entonces se decia que lo pagaban los cirieros.

El baile duraba hasta la hora de la comida, luego todos
los invitados se iban al patio de la casona donde se habian
preparado mesas con borriquetas y tablones, forrados con
manteles de papel para comer.

La festividad de las bodas, aunque solian ser austeras,
duraban dos o tres dias. La vispera para los preparativos
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donde los familiares y mds allegados quedaban para

comer juntos. El dia de la boda que solia durar desde la
mafnana, hasta altas horas de la noche cuando se
terminaba la segunda sesion de baile. Y la tornaboda
donde los familiares mds allegados volvian a reunirse para
comer.

El dia de la boda, después de la comida se relaja un
poquito el personal y algunos se iban a dar una cabezada a
casa para aguantar el envite de la tarde que comenzaba
con el ofertorio.

El ofertorio se hacia en la plaza, y era donde los
invitados sacaban a los novios a bailar unas jotas o
pasodobles para darles la "manzana” un dinero que se
suponia que era para pagar el cubierto.

Alli acudian casi todos los invitados a pesar de la
solanera que hacia a las cinco o seis de la tarde en un mes
de septiembre en un pueblo de Extremadura. No se

querian perder ninglin momento de todas las etapas de la
boda.

Después del ofertorio, los invitados eran agasajados de
nuevo con dulces y bebidas, luego se irian a la dltima
sesion del baile que duraba hasta tarde.

El diez de septiembre, recién acabadas las fiestas, José
y Engracia ya estaban preparando los enseres que se
llevarian a la finca donde sus amos le habian asignado un
trabajo a José.

La casina de la finca.
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José y Engracia llegaron a la finca que distaba dos
leguas y media del pueblo. En la finca habia una gran casa
palacio, La casa de los sefiores donde iban de vez en
cuando para cazar o pasar unos dias de asueto en el
campo. Adosada a la parte de atrds de la casona habia una
pequeiia edificacion que antes habia estado habitada por
los guardeses ya jubilados, donde tendrian que vivir ellos.

La casa solo disponia de una habitacién, un zagudn donde
habia una gran chimenea, un porche artesanal hecho de
palos y retamas, y una parra que cubria la mayor parte del
porche, y daba frescura en el verano.

Engracia lo primero que hizo antes de descargar las
cosas del carro, un carro que les habian prestado para
llevar los avios, fue entrar en la casina para echar un
vistazo. La casina por fuera no daba buena impresidn,
tenia desconchones y parecia deteriorada por el paso del
tiempo, pero por dentro, aunque necesitaba una buena
limpieza, estaba en buenas condiciones y no le disgusté.

Ahora empezaba a formar una familia y esa casina, una
vez aseada seria la mds bonita y entrafiable del mundo
para el reciente matrimonio y el nifio que esperaban.

El cometido para el que habia sido contratado José en la
finca no estaba del todo definido. José tenia que
encargarse de varias tareas que le ocuparian la mayor
parte del dia. Como hacer de guarda, como suplencia de los
jubilados, encargarse del cuidado y mantenimientos de los
cochinos a los que deberia sacar a pactar por la dehesay
en el fiempo de la montanera, cuando las bellotas ya
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estuvieran curadas, varearles con la zurriaga dos o fres

encinas todos los dias para cebarlos. También deberia de
estar al tanto de los trabajadores eventuales de la finca.
La corta de la lefig, la recogida de bellotas, las cuentas de
los alparceros cuando recogieran las cosechas... Habia que
contar los haces y apartar los que le correspondian al amo,
ademds de ocuparse del cuidado y limpieza de la casa
palacio.

Engracia seria la encargada de la limpieza y el aseo de
las habitaciones de la casona cada vez que fueran los
sefiores y sus invitados.

El trabajo de José era rutinario pero a veces,
dependiendo de la época, se tornaba duro si se acumulaban
las tareas. El sueldo era escaso y apenas daba para algo
mds que comer. Aunque el amo les permitia tener en
propiedad, gallinas, algln cerdo para matanza y alguna que
ofra oveja o cabra para leche. Con todo eso José sabia
que tenia que apretarse el cinturdon cuando llegase la
criatura.

...A principios de noviembre, ya con siete meses de
embarazo, Engracia empezé a sentirse mal, con fuertes
dolores en la tripa y molestias por todo el cuerpo. No quiso
darle importancia para no alarmar a José y aguantdé como
pudo los dolores. Era la época de la caza y tenia que hacer
limpieza y comidas para los sefiores e invitados que solian
estar tres o cuatro dias en la finca. Cuando llegaron los
invitados, Engracia tuvo que transportar las maletas y
enseres hasta sus habitaciones correspondientes ubicadas
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en el sequndo y tercer piso de la casona. Esto le supuso

un gran esfuerzo en su estado de gestacion que le acentud
los dolores y le provocé un derrame.

Engracia empezd a sangrar por abajo pero como era el
dltimo dia de la estancia de los sefiores en la finca, no
queria que la sefiora se enterase para no disgustarla. Pero
la sefiora al despedirse, se dio cuenta de la situacion y
rapidamente la hizo subir al coche y le dijo al chofer que
la llevara urgentemente al hospital mas cercano.

Engracia no tenia sueldo fijo, pero esos dias recibia un
pequeio salario que le daban para comprar alguna cosilla
extra.

Al dia siguiente, Engracia estaba desolada en el hospital
porque habia perdido al nifio. Tanto esfuerzo, tantas
prisas para casarse por el que dirdn, tantas ilusiones
perdidas... A Engracia se le vino el mundo abajo y se sumié
en una depresion que le cambiaria la vida.

Ya de vuelta a la finca, Engracia empezé a dejar de
arreglarse y apenas salia de la casing, nhi siquiera al porche
a sentarse bajo la parra que tanto la gustaba. José
trataba de consolarla en todo momento colmdndola de
caricias y arrumacos, pero ella ya no era la misma, se
empez6 a dejar, no atendia a las tareas de limpieza de la
casona de los seflores y solo sabia decir que se queria ir al
pueblo.

Ante la insistencia de Engracia, José decidio que lo
mejor para su recuperacion seria que se fuera al pueblo
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unos dias y se fue a casa de sus padres donde se sentia

arropada por su familia, al menos tenia con quien hablar de
sus problemas.

Esa situacion la estaba consumiendo poco a poco, tenia
que recuperarse, luchar contra esa depresion y que mejor
sitio que en casa de sus padres. Al menos alli podia hablar
con sus hermanas y con alguna vecina de vez en cuando
para tratar de olvidar poco a poco lo sucedido.

José se quedo solo en la finca atendiendo a sus
quehaceres. Estuvo largo tiempo viendo a Engracia solo los
domingos cuando bajaba al pueblo para comprar las
existencias que necesitaba para toda la semana.

La echaba mucho de menos, y viendo que esta situacion
se alargaba y Engracia no mejoraba, se estaba planteando
dejar el trabajo en la finca para estar junto a ella. Unos
meses después José decidié dejar la finca e irse al pueblo
con ella.

Eran malas épocas, el trabajo en el pueblo estaba muy
mal, las familias enteras emigraban a las grandes ciudades
para labrarse un futuro mejor para ellos y para sus hijos.
Los trabajos temporales en el pueblo eran escasos,
algunos de pedn de albaiiil, o ir a la Vera a recoger
pimientos, algodon o tabaco, a la vendimia a Francia. Etc.
Pero esos era para dos o tres meses y después nada de
nada, por eso las gentes empezaron a emigrar a las
grandes ciudades, e incluso a Francia 'y Alemania.

José que llevaba varios meses sin trabajo, hablé de ello
con Engracia, Era una oportunidad para irse ellos fambién
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a la capital. Por muy mal que los fuera siempre

encontrarian un trabajo y estarian mejor que en el pueblo.

Engracia no tenia ningun interés en salir del pueblo. En
otras circunstancias a lo mejor se hubiera ido, pero con
sus depresiones no se atrevia a salir de él. Le daba miedo
pensar que podria dejarle otra vez solo por causa de su
enfermedad como le pasé en la finca.

No obstante, José en el pueblo no encontraba trabajo y
habia que tomar una decisién. Después de hablarlo
detenidamente y con todo el dolor de su corazén, Engracia
le dijo José que se fuera él una temporada y luego, viendo
como evolucionara su salud, se iria ella donde él estuviera.

José se fue a Barcelona donde le esperaban otros
paisanos con los que previamente habia contactado y le
animaron para irse alli. Ya habia hablado uno de los
paisanos con el encargado de una contrata del puerto de
Barcelona, donde él trabajaba para que se viniera de mozo
de carga.

En los afios sesenta y setenta, en plena expansion
econdmica, no era dificil encontrar trabajo en las grandes
ciudades.

El trabajo de José en el puerto no era de mucho
esfuerzo, transportaba cajas y paquetes pequeios en una
carretilla eléctrica desde los almacenes al barco y del
barco a los almacenes. Entraba a las siete y media de la
mafiana y salia a las tres de la tarde, lo que le permitiair a
echar horas en otros trabajos para poder ahorrar unas
perras. Incluso los sdbados y domingos alargaba el horario



19
hasta las diez o las doce de la noche trabajando de

camarero en un restaurante. Todo su afdn era ahorrar
para poder irse a un piso de alquiler con Engracia.

Pasados tres meses, ya que con el trabajo del puertoy
las horas extraordinarias que echaba en otros sitios le iba
muy bien, le escribié a Engracia diciéndole que se viniera a
Barcelona. José ganaba un buen sueldo, lo suficiente para
independizarse de sus paisanos y vivir desahogado con su
mujer en un piso. Pero Engracia le contestaba que adn
seguia con las depresiones y ho se atrevia a irse.

Fueron pasando los dias, los meses, y José seguia
insistiéndole que se viniera a Barcelona con él. Se suponia
que después de tanto tiempo ya estaria mejor de las
depresiones.

-¢Porqué le daba largas cada vez que le pedia que se
viniera con é|?
-¢Acaso no le echaba de menos?

José ya se ponia a pensar en lo peor. Las cartas que se
mandaban ya no eran tan fluidas como al principio y por
parte de Engracia sus cartas se demoraban adn mds, habia
veces que recibia tres o cuatro cartas de José y ella
contestaba solo con una.

-(Qué le estaba pasando a Engracia?

-¢Se habria enfadado por insistirle tanto en que se fuera
a Barcelona?

-0 quizad la distancia habria enfriado la relacién hasta tal
punto que no deseaba estar con él.
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No queria pensar en todas esas cosas, la cabeza le iba

a estallar de un momento a otro.

La soledad y el aburrimiento en la pension, provocaron
que José dejara los trabajos de los sdbados y domingos
para tener mds tiempo libre y empezé a salir los fines de
semanas por las tardes noches con los amigos.

Con el paso del tiempo, las salidas de los fines de semana
por las noches se hicieron rutinarias y ya formaban parte
de la vida de José, hasta tal punto, que ya empezaba a
frecuentar las discotecas a lo largo de Barcelona casi
todas las noches. Los amigos del pueblo con los que vivia en
la pensidn, los dos solteros, fueron los que le ensefiaron
por donde estaban diseminadas las discotecas por la
ciudad.

José ya no necesitaba a los amigos para salir a bailar, ya
conocia a otras muchachas que frecuentaban la discoteca
cercana a la pensidn y se bajaba solo. En esa discoteca ya
era conocido, era asiduo por la cercania y conocia de vista
a casi todos los que la visitaban.

Un dia entablé conversacidon con una muchacha que se
habia separado del marido hacia poco tiempo, y surgié una
amistad entre ellos que poco a poco se fue transformando
en algo mads que eso.

La falta de entendimiento entre Engracia'y José habia
ido enfriando la relacion y José empezé a encontrarse a
gusto con Martina, -que asi se llamaba la muchacha-, y
apenas pasadas unas semanas un dia la invité a subir a la
pension. Para él que llevaba tanto tiempo sin sentir caricia
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alguna, aquella noche se sintié atrapado en un laberinto

de pasiones que le hicieron olvidarse de Engracia por un
Tiempo.

Desde aquella noche no dejaron de verse ningln dia. José
se sentia atrapado en los encantos de aquella mujery le
estaba haciendo olvidarse de Engracia.

Ya pasadas varias semanas, Martina que estaba sirviendo
y vivia con sus hermanas, le dijo a José que queria vivir
con él, que se podrian ir juntos a otra pensién para estar
solos. A José, aunque receloso, le parecio bieny no puso
ningln impedimento. Desde entonces estuvieron
conviviendo como una pareja estable.

José entre tanto, sequia escribiendo a Engracia, en las
cartas ya se notaba que no era tan amoroso, si ho que en
todas le reprochaba el porqué de su negativa a venirse con
él, -aunque con la boca pequefia-, porque ahora ya no le
importaba, es mds, preferia que ya no viniera. Después de
tanto tiempo peleando con ella le daba la impresién de que
su matrimonio se habia roto definitivamente.

Engracia por su parte seguia poniéndole la excusa de su
enfermedad depresiva. Nunca le quiso decir los motivos
por los que ho queria irse a Barcelona para no disgustarle.
Ella seguia enamorada de José y se habria ido con él al fin
del mundo.

Pero a Engracia no le fue bien su rehabilitacién. El dia
que la ingresaron en el hospital tras haber perdido a su
hijo, le diagnosticaron un tumor en los ovarios ya bastante
adelantado. La prediccion de los médicos fue que tenia que
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estar un tiempo con una medicacion especifica antes de

intervenirla quirdrgicamente para extirparlo. Durante
todo este tiempo, casi un aio que Engracia se estaba

negando a irse con José, no hubo ni un solo dia que no
hubiera llorado pensando en él.

A Engracia le llamaron del hospital a los tres meses para
hacerle una revision y ese dia se quedé ingresada, por fin
la iban a intervenir para extirparle el tumor. Cuando
desperté de la anestesia le dijeron que todo estaba muy
bien, que el fumor era benigno y que no tendria ningln
problema para volver a quedarse embarazada. A Engracia
le cambid el semblante, tenia que decirselo a José... -Pero
mejor no se lo digo ahora -pensé ella- Le escribiréy le
diré que esta semana me voy con él a Barcelonay alli le
contare todo...

Engracia escribié a José ddndole la noticia de su llegada
sin contarle nada adn, queria estar con el hombre de su
vida al que tanto queriay decirselo a la cara. No se
imaginaba que su llegada iba a levantar una formenta de
grandes dimensiones y les iba a poner en serios aprietos a
José y a Martina.

José entrd en pdnico cuando recibid la carta de
Engracia,

-¢Como habia podido cambiar de opinién de la noche a la
manana?

-Yo crei que habiamos terminado.

-(Que podia hacer para ocultar su relacion con la Martina?
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Tenia que hablar con ella 'y explicarle que él estaba

casado y que su mujer iba a venir a verle.
-iJoder que marrénl.

Esa noche cuando Martina llegé a la pension, José se
sento en la cama con ella para intentar explicarle el
problema. No sabia por donde empezar pero tenia que
decirselo esa noche sin falta. José se arrodillé ante
Martina cogiendola de las manos y le dijo:

-iPerdénamel!

-Tenia que haberte dicho al principio que estoy casado.
-De verdad que lo siento, pero tienes que irte, mi mujer
viene pasado mafana para quedarse conmigo.

Martina se quedd de piedra, no daba crédito a lo que
estaba oyendo. Habia dejado la casa de sus hermanas para
venirse con él a la pensidn porque creia haber encontrado
al hombre de su vida.

-¢Como podia haberla engafiado de aquella manera tan
ruin? Ella que se habia entregado a él sin condiciones, y lo
peor, la habia dejado prefiada e iba a contarselo esa
hoche.

Cuando le dijo a José que esperaba un hijo suyo, se le
vino el mundo encima, no sabia por donde salir.

-¢Cémo que embarazada? -le dijo- Esto es una locura,
-CA ver que vamos ha hacer ahora?

José se levanté de la cama y se puso a dar vueltas por la
habitacidn con las manos en la cabeza sin parar de
maldecir,

-iNo puede ser, no puede serl...
-iEsto no me puede estar pasando a mil.
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La situacion se puso tan tensa, que Martina decidio
hacer sus maletas e irse esa misma noche a casa de sus
hermanas. No sin antes advertirle a José,
-iMe has arruinado la vidal
-No creas que te vas a ir de rositas, -piénsatelo bieny a
ver como te las apafiaba para hacerte cargo de lo que
venga.

El dia siguiente que era domingo, y José no salié con los
amigos al bar como era habitual. Estos se extrafiarony se
acercaron a la pension por si le habia pasado algo, pero
José no estaba, habia salido muy temprano a dar una
vuelta por Barcelona, Esa noche la pasé en velaq, y el
remordimiento y la preocupacion no le dejaba vivir
tranquilo. Estuvo deambulando sin rumbo fijo por el paseo
de la playa hasta ya tarde, casi de noche y sin comer nada
en todo el dia, el estémago le ardia y parecia que se le
habia dado la vuelta por completo.

El lunes ya llegaba Engracia. Habia cogido un coche taxi
que habia en el pueblo que hacia viajes esporddicos a
Madrid, Barcelona y San Sebastidn cuando se juntaban
varias personas para viajar. Salieron de madrugada y
llegaban por la noche a Barcelona. José se fue a buscarla
con mucho tiempo de antelacion. Con los nervios
desgarrdndole el estomago como si se hubiera tragado un
gato no paraba de caminar de un sitio para otro de la plaza
cercana a la pensién donde se bajarian todos los venian del
pueblo en el coche.

Por fin, ya entrada la noche, aparecio el coche a lo lejos.
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Después de mads de un afio sin verla le parecia mentira

tenerla delante otra vez.

-¢Estard guapa? -se preguntaba- al tiempo que el coche
iba disminuyendo la marcha hasta pararse. Engracia salié
del coche y fue corriendo hacia José con el que se fundié
en un largo abrazo. Ella entre ldgrimas, buscé sus labios
para darle un beso apasionado.

-iTengo que contarte tantas cosas! -le dijo Engracia-

-IY yo a ti carifio! -le contesto José-.

Engracia le contdé a José con todo detalle el porqué de
no querer venirse antes. Sin embrago José no le comenté
nada de su odisea con Martina. No podia enterarse ahora
que habia vuelto a reencontrarse con Engracia.

A José le habia dado un vuelco al corazén cuando vio de
nuevo a Engracia, estaba mds guapa, y habia engordado un
poquito desde la dltima vez que se vieron. Parecia que su
presencia le habia devuelto el amor que antes sentia por
ella.

José y Engracia estuvieron en la pension un par de meses
mds hasta que Engracia encontré un trabajo. Después se
cambiaron a un piso de alquiler para estar solos.

Fueron pasando los meses y de momento todo iba sobre
ruedas, José viendo que todo transcurria con normalidad
no queria comentarle nada a Engracia de su odisea con
Martina. Estaba seguro que con el paso del tiempo quizas
no se enteraria.

Pero pasados unos meses, un dia estando Engracia sola
en la casa, alguien deslizé un sobre por debajo de la
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puerta a nombre de José. -Simplemente José. Engracia

lo abrid y casi se desmaya por la noticia. Era de Martina, la
otra muchacha que le maldecia por haberla abandonado.
En aquel sobre, y escrito con muchas faltas de
ortografia, habia un papel que decia:
-Ya estards contento.
-Ya no tendrds la obligacion de hacerte cargo de tu hijo.
El desengafiio y los disgustos me provocaron un derrame y
me aconsejaron abortar en contra de mi voluntad, solo te
desed que a tu mujer le pase lo mismo y que nunca puedas
tener un hijo con ella.
Engracia se puso a llorar desconsoladamente sin dar
crédito a lo que estaba leyendo.
-iPor eso tardaba en contestar mis cartas! -decia-
-Estaba llevando una doble vida y yo, ingenua de mi,
sufriendo por él en el pueblo.

José llegd a las ocho de trabajar y se encontré a
Engracia recostada en la mesa llorando como una
magdalena. Se asustd y se acercé corriendo a ella a
preguntarle que le pasaba. Engracia le miré de arriba a
bajo y le dio el papel mientras seqguia llorando
desconsoladamente. José leyé la misiva y no supo como
reaccionar, todo se habia descubierto yaq,

-y ahora qué?.
José traté de explicarle lo sucedido pero Engracia no se
creia nada de lo que le contabag,
-¢Como has podido hacerme esto?
-iNo tienes perddn de Dios!
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-iDéjame, no quiero saber nada mds, solo quiero volverme

al pueblo cuanto antesl.
-iDéjame... me quiero ir... yo me quiero ir!
-gritaba Engracia envuelta en un valle de ldgrimas-.

Dos dias después, Engracia se volvié para el pueblo
dejando a José solo en el piso alquilado. Cuando llegg,
nadie se esperaba que volviera tan pronto, sus padres y
sus hermanas se preocuparon por si se le habia vuelto a
reproducir el fumor que la fuvo en cama tanto tiempo.

Engracia conté en casa lo ocurrido y todos la
comprendieron y la decian que era lo mejor que podia
haber hecho.

-iEso se veia venir! -decian sus familiares- Tanto tiempo
por alli solo en la capital rodeado de tantisima gente que
no te conoce, es facil tener tentaciones para estar con
alguna mujer. En la capital se vive de otra manera
diferente a la del pueblo y eso era de esperar.

Pasaron los meses y José seguia preocupado por
Engracia, no habia vuelto a saber nada de ella. Ni los
propios paisanos a través de sus familiares le sabian
informar de la vida que llevaba en el pueblo.

Engracia traté de encarrilar su vida sola, habia
encontrado un trabajo en una tahona del pueblo y llevaba
una vida tranquila. Ya habia pasado casi un afio desde que
se vino de Barcelona, y aunque no la faltaban
pretendientes, aln no le apetecia salir con ningdn hombre.
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Engracia, a pesar de todo lo sucedido se acordaba

mucho de José, le echaba de menos, él habia sido el amor
de su vida y no era fdcil olvidarlo.

A José le pasaba lo mismo. No conseguia olvidarse de
Engracia, la habia encontrado tan guapa que volvié a
despertar en él los sentimientos de antafio. Ese tiempo
con ella en Barcelona fue extraordinario. Su aventura con
Martina le habia pasado facturay ahora se encontraba
solo por su mala cabeza.

-Si ella me hubiera dicho que no se venia a Barcelona
porque estaba enferma, yo me hubiera vuelto al pueblo con
ella para cuidarla. -se decia José para si mismo- pero las
continuas negativas sin darme razon alguna y la tardanza
en contestar a mis cartas, me llevo a pensar que ya no
queria saber nada de mi. La relacién se nos fue enfriando y
en esos momentos de soledad conoci a Martina, con la que
crei que podia olvidarme de ella.

Martina nunca suplanté a Engracia en los sentimientos
de José, lo suyo fue una atraccion fisica y de sexo del que
estaba muy necesitado en aquellos momentos.

José no habia un dia en el que no a se acordara de
Engracia y se preguntaba si habia merecido la pena lo que
habia hecho. Tenia que intentar hablar con ella para
pedirle perdon y ver si adn habia alguna oportunidad de
volver a estar juntos, seguia muy enamorado de Engraciay
ahora en la soledad se daba cuenta de que la vida sin ella
no tendria ningdn sentido.
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José le escribié una carta pidiéndole disculpa pero

pasaban los dias y no recibia contestacion. Engracia si
habia leido la carta, una carta larga donde José confesaba
sus culpas y suplicaba en cada frase perddén. Donde la
decia infinidad de veces que la amaba, que era la mujer de
su vida... Donde le decia que si no queria saber nada de él
lo comprenderia y no volveria a molestarla, pero que si adn
sentia algo por él, que por favor se lo dijera.

No obstante él habia decidido volverse para el pueblo,
ya no encontraba ningun aliciente en Barcelona sin
Engracia. Ella queria perdonar a José y deseaba con todas
sus fuerzas que volviera con ella pero...
-¢qué diria la gente después de lo que le habia pasado?
-Seguro que serian otra vez los blancos de los cotilleos del
pueblo.

Después de pensarlo durante varios dias Engracia le
contestd. Le decia que tenia que pensarlo detenidamente,
que si volvia él al pueblo ya hablarian. A José le parecié
bien y planed su vuelta coincidiendo con las vacaciones en
el trabajo. Y justamente dos dias antes de las fiestas de
Guadalupe llegé José al pueblo. Habia vuelto como muchos
otros emigrantes para las fiestas y eso le ayudaria a
disimular un poco el porqué de su vuelta.

José, durante los dias de las fiestas se juntaba con los
amigos con los que recorria los bares después de salir de
misa como era la costumbre. Apenas si coincidié con
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Engracia en todos esos dias. Algunas veces se quedaba en

la explanada de la iglesia hasta que salian las mujeres para
ver si la veia, aunque fuera de lejos.

Una tarde, cuando iba a comprar a la tienda, se cruzé
con ella pero no se atrevié a decirle nada, se cruzaron las
miradas, ella entrd en la tienda y él siguié calle abajo para
encontrarse con los amigos.

El encuentro les habia puesto nerviosos a los dos, A José
le entréd una flojera en las piernas de la impresion y sintié
como si el corazodn se le quisiera salir del pecho. Decidido
a hablar con ella, se volvié a esperarla en una esquina
cerca de la puerta de la tienda. Tenia que hablar con ella,
necesitaba hablar con ella y convencerla de que estaba
arrepentido y que la seguia queriendo.

Engracia observaba a José recostado en la pared de
enfrente a través de los cristales empafiados de la tienda,
estaba segura de que la estaba esperando y se entretuvo
mds de la cuenta, estaba nerviosa y no sabia como iba a
reaccionar cuando le viera de cerca.

Por fin, como José no se iba ya tuvo que salir. El
encuentro fue tenso. Engracia pasé delante de él sin
intencidn de hablarle pero José no se contuvo y se acercé
a su lado mientras ella caminaba cabizbaja.

-iHola Engracia!

-Perdona que te moleste pero necesito hablar contigo.
Engracia no le contestaba y seguia caminando.

-iPor favor pdrate!

-iMirame y dime algo!
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-iNo puedo sequir asi, necesito hablar contigol...

Engracia se pard, y mirdndole a los ojos le dijo.
-¢Que tienes que decirme?
Y siguié andando mientras José caminando a su lado le
confesaba su culpa y le suplicaba continuamente perddn,
perdon, perdon... A Engracia se le ablandé el corazon 'y
decidié darle otra oportunidad.

Quedaron en verse en la verbena de la noche, Engracia
le dijo que estaria sentada con las amigas en la plaza, que
si queria la sacara a bailar algln pasodoble y asi hablarian
de todo lo que él quisiera.

José esa noche observaba a Engracia desde la puerta
del bar, esperaba el momento propicio para ir a sacarla a
bailar cuando se llenara la pista de gente y asi pasarian
mads desapercibidos.

En una de las piezas en la que la pista por fin estaba
llena, se fue para la mesa y la tendié la mano.

-¢Bailas?
Engracia se levanto, le cogié la mano y se pusieron a bailar
el pasodoble, un pasodoble que los volveria a unir otra vez
a los dos.

Hablaron largo y tendido durante el tiempo que duré el
pasodoble pero se les hizo corto, tenian que poner tantas
cosa en su sitio que repitieron el siguiente baile para
sequir hablando.

Para no dar mucho que hablar, quedaron en verse al dia
siguiente después del ofertorio de la rivera y antes de que
empezara el baile por la noche. Engracia le advirtio a José
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que ella no se moveria del pueblo, que si queria solucionar

las cosas tendria que buscar un trabajo y quedarse aqui.
Nada de volver para Barcelona. Ella estaba dispuesta a
retomar su matrimonio pero formando una familia en el

pueblo.

Pasadas las fiestas, José se puso a trabajar con los
albaiiiles, en esa época ya empezaba a salir mucho trabajo
de albafiileria porque los emigrantes, unos empezaban a
arreglar las casas de sus padres y otros ha hacerlas
nuevas. Con el tiempo, Engracia 'y José encarrilaron sus
vidas y también se hicieron una casita en un solar del
padre de él. Al afio siguiente, en las fiestas de septiembre,
ya se sentaban en la plaza con un nifio de corta edad al que
pusieron de nombre José.

Engraciay José, a pesar de la tormentosa historiay
dificultades por las que habia pasado su relacién afios
atrds, supieron resolver sus diferencias a base de dialogo
y tesén por ambas partes.

...Y al dia de hoy, aln sigue presente en ellos la llama de
ese amor de juventud a sus ochenta y tantos afos.
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